2008年12月3日星期三

“最牛村主任”是怎样炼成的?

经济观察报记者 郑褚 沁阳报道

 

陈关利是一举成名。在河南沁阳�邰村的村委主任选举中,他投入了26万元终梦想成真,因此得了一个"史上最牛村主任"的名号。尽管此举招来不少非议,但陈关利说,去过的人都知道,这是�邰村最好的一次选举――对他来说,结果也是最好的,他顺利当选村委会主任。

这位河南省矿业协会的会员,1988年就开始办粘土矿厂,开着6年前买的帕萨特轿车。西装有点皱巴,从衬衫领口能看到里面的白色保暖内衣,深色西裤下的一截白袜子颇为醒目。手机是山寨货,仿索爱M608款式,铃声大得吓人。

他的26万元选举投入有明确的用处:10万用来奖励学生和补贴贫苦户,16万元是给全村村民购买医保的,如今这16万已经发放完毕。对追问他收入的媒体记者,陈关利总是谦虚的说,年收入20万元――许多人居然当真了。

 

拉票

 

"他是被村民们硬架出来当主任的",陈关利的同学陈扎营说,"他的同学,朋友,还有关心村里发展的人非要让他出来给村里做事不可,他本来不想参选的,但是别人硬要选他"。

不过他的竞选对手,争取连任的前任村主任殷生海的拥趸们也有类似的表述,他们说,老殷65岁了,实在想解甲归田,他当上一任村官已经被村里的事情占了太多精力,他还有自己企业的事要忙呢,但村民们非要推他出来再当一届不可,不出来参选简直就要得罪很多人,以后在村里都没法走路了。

至于当了村主任有什么"好处"呢,在这种语境下显然只能按下不表,他们都有自己相当规模的企业,都声称当选村主任太分散精力,是对自己弊大于利,外在观察者担心的村财政,也都处在"村财乡管"和村务公开的监督之下。

政治抱负和政治热情,是他们最想掩盖的部分,两位竞争对手都强调自己架不住村民的热情。他们描述的情形是,那些"劝进"的村民甚至写了很多标语和传单四处张贴,落款一般都是"群众"或者"�邰村民"。初选之前,陈关利的大门上就曾张贴着一副无落款的标语"坚决拥护陈关利任村委主任"。

所以不参选是不行了。在1023的提名选举上,殷生海和陈关利双双成为村主任候选人,殷生海得了1100多票,陈关利得了600多票。

随后,各式各样的标语更是铺天盖地,大都写上"坚决拥护XXXX"式的口号。村委委员候选人陈文中的传单下方,落款竟然是"陈文中竞选委员会"。村民说候选人都有一套"竞选委员会"的班子,由他们的亲人,朋友等人组成,"帮你出主意,或者出钱,你人缘好,帮你的人就多,阵势就大",一位村民说。但陈关利和殷生海都否认这种"竞选委员会"的存在。

竞选开始后,村民开始收到各个"竞选委员会"送来的瓜子和糖果。候选人也时常会走到村民家里拉拉家常,聊一聊村里的发展,顺手把小礼物送出去,有时候他们还请一些村民吃饭喝酒。"殷生海和陈文中的人都到我家来过",一位村民说,串门和送礼的对象都是自己的潜在票源,比如和自己关系比较熟的人,或者和对方有矛盾的人,殷生海就绝对不会让人给陈关利的妹妹家送东西,因为那毫无意义。到最后投票之前,几乎每一个村民家都至少收到过一份礼物。

陈关利的26万元承诺就是这个时候提出来的。

陈关利并不是�邰村最有钱的人。�邰村是沁阳当地比较出名的富裕村,村产值78年前就已经过亿,开宝马,丰田沙漠王子和奥迪A6的大有人在。但大家一致认为陈关利比较关心公益,从2001年开始,陈关利每年春节都自己掏出1000多元,请市书法协会的人来给全体村民写春联;村里修庙、修祠堂,他都乐于出资。有个同村村民,出了车祸,找陈关利借了3000元,"这些钱现在都不要了"。他说。

陈扎营说,陈关利早就打算帮村民买医保。村民王四和臀部感染,找到陈关利想办法,陈关利给他拿了一千元,还叫了个车把他送到焦作市检查,结果检查结果是王四和需要植皮,手术费一万元左右,王掏不出这个钱。后来陈关利和陈扎营聊起这个事,陈扎营发现,往往越穷越需要医改覆盖的村民,越不愿意拿钱出来买医保。"我就给关利建议,干脆你把村里没买医保的人全包了吧。" 陈关利很爽快的答应了:"我把全村医保全包了,买了医保的就来我这退钱(意指报销)。"

这是3月份的事情,陈扎营强调说,和此次选举毫无关系。

陈关利很怕给村民上医保的行为被看作"买票",他认为这是贿选的另一种说法,"选不选我的都给买,这是给老百姓办实事,怎么能叫买票呢?"其实类似的情况并不鲜见,�邰村旁边校尉营村的苏跃进在这次村委选举中就放出话来,不管当不当选,选举结束以后他一定要给村里每户发100元表示心意,以表明自己要给村里做点事情的决心。

另一个10万元钱的计划也是陈扎营提出来的。他建议陈关利当选以后,全村60岁以上党员,80岁以上老人每人每年发100元慰问金,考上县一中的学生每人奖励200元,考上大专奖励300,本科500,名牌大学1000元,向特困家庭每年补助500元,陈关利也当场同意了。不过,陈关利同样强调也不是为了这次选举。"人家西万村给村里孤寡老人每个月都发钱,我们村发不上钱,我就打算自己先拿钱出来发,以后村里富了,也可以学学西万村。"陈关利说。

 

选战

 

26万元显然没有镇住对手殷生海,他不是没见过大阵仗。三年前他第一次竞选村主任,对手刘德国也是村里的"能人",当时刘包了8辆出租车,每天早上5点出发,拉着火腿肠、鞭炮、洗衣粉,挨家挨户送到村民家里。刘德国请人吃饭,也不像殷生海和陈关利这么遮遮掩掩,他几乎是一条街一条街的请,结果   他还是败给了殷生海的助选团一包瓜子糖果,再拉半天家常的温情攻势。

"姜还是老的辣",殷生海在竞选标语上提醒村民。

殷生海公布的上一届经济收支说明已经贴遍了�邰村各个角落,这些说明旁边总是伴随着一张落款为"�邰村民"的传单:"实践证明,殷生海以人为本,说实话,办实事,办好事,实实在在,有多少钱办多少事,广大村民要坚定立场,主持正义,绝不动摇,坚决拥护殷生海连任村委主任。"比"主持正义"更具火药味的口号来自1030竞选现场:"坚定立场,绝不上当,决心支持殷生海任村委主任"。

"办实事,主持正义,绝不上当",是殷生海竞选的三个关键词,都有其具体所指。在竞选前一个月,殷生海主持的村委拨出80万元给村里铺路,这就是"办实事"的表现之一。这也是当地的习惯:一届班子在换届以前,都会规划着把钱用完,既不给下一届留下债务让人"戳脊梁骨",也不给下一届留好处让其坐享其成。

殷生海的任期并不平静,他任期的整个前半段时间,都在和当时的村支部书记曹红旗进行半公开的斗争。一些村民对多年担任村干部的曹红旗有意见,认为他任期内村账务不清,矛盾最终激化,导致部分村民去北京上访,后来上级党委来了调查组,把曹红旗的村支部书记拿了下来。一些人认为这是殷生海在背后支持上访者,殷生海当然否定这一点,不过此事总体上让村民觉得他有正气,也有本事。去北京上访的几位村民表示他们都投殷生海的票,"主持正义"的说法,似乎也在提醒很多村民对那段岁月的回忆。

曹红旗是�邰村最成功的企业家之一,多年前他的座驾就已经是红旗轿车。陈关利与曹红旗私交颇深,而且他一直认为曹红旗其实没有经济问题。于是村里早已有传闻,说陈关利的竞选资金,包括他承诺的26万元,其实都来自曹红旗。曹的目的是借陈关利把殷生海"搞下去"。对此,参选双方都声称对这个传言"毫不知情",但"绝不上当"就由此而来。

已当上村主任的陈关利并不急于撇清这种关系,"我这个村委主任现在不光是村里,还有网络上那么多双眼睛盯着,大家可以放心,我可不敢出什么问题。"

"老殷是一个很正直的人,真的很正直――但是他年纪大了,精力有限,任期内村里经济没有什么发展",这是陈关利给殷生海的定位。同样的说法在竞选期间通过陈关利的竞选团散播出去,竞选团成员很诚恳,很郑重,怀着敬意的说出前半句,然后轻描淡写的说出下半句。

陈扎营说,这才是陈关利赢得选举的主要原因,而不是那26万元钱。他帮陈关利写了很多份"郑重承诺",内容除了那10万元钱的自费奖励/救助基金外,还主要包括"耕地,耙地,桔梗,还田全村统一免费。"陈关利算过一笔账,村集体每年收入60万元左右,帮村民开支这几项支出大约需要40万。

陈关利还承诺,他的任其内一定把村里其他几条公路也修好,对此殷比较保守,只说"尽可能的做",而陈关利一口咬定,自己任期内一定要把这几条路修出来,尽管这需要100万左右的资金。陈关利说,这部分资金缺口,他打算通过建立村办企业来解决,目前一个皮鞋厂的项目已经有些眉目。

 

大选

 

"几乎所有人都来了",陈扎营说,全村5500多个选民,5200多人投票,这让他深感激动,在1999年以前这个村的三次选举甚至都面临参选人数不过半的麻烦,他亲眼看着竞争越来越激烈,参选人数也越来越多,尤其是这一次,"比美国选总统的参选率高多了吧"。

选举会场设在�邰村中学,通往选举会场的公路两侧已经被各色"坚决拥护"的标语贴满,隔几步远就站着一个穿着制服的迎宾人员。从早上开始,一个锣鼓队打着拥护陈关利当选的标语,绕着村子游行一周,几个候选人陈关利,殷生海,杨军都从县城租了彩门,气球,把选举弄得排场十足,人们走过这一百多米长的迎宾大道,穿过一道道彩虹门,就像在走红地毯。

9点,镇领导开始讲话,随后殷生海,陈关利分别发表竞选演讲,演讲很短,这让几个带着摄像机来的村民觉得有点"不过瘾",唯一比较戏剧性的场面是,村民问陈关利,你说的这么多承诺能不能兑现,陈跳到桌子上说,"我陈关利说到做到!"

此外的时间里,台上开小会,台下开大会,村民们在底下聊得热火朝天,殷生海和陈关利并肩坐在主席台上,很亲热的聊着家常――那大家就开始投吧,殷生海说。

陈关利2694多票,殷生海2100多票。

"其实整个过程很短,午饭前就全部结束了",陈扎营说,"殷生海脸上一直笑容满面。"

"你觉得这个结果公平吗?"记者问殷生海。

"全体村民一人一票选出来的,怎么不公平?"殷生海说,

陈关利说到做到,当选后的1031就贴出告示,开始发放他承诺的医疗保险费,全村无论贫富,每人领20元。"开宝马、奥迪车的也来领,他们当然不稀罕这20块钱,但是人家就是要表示对我这个承诺的尊重"陈关利说。

殷生海迅速的交了村账,村帐收支平衡,账目清晰。

殷生海的妻子也来领走了他家那份医保,陈关利说,这才是整个选举最让他"感动,感激"的部分,"老殷这个人,一举一动,都有他自己的意义在里面。我们村的选举可能没有其他村搞得热烈,竞争没有其他村大,但是这一件事情,我觉得别的村谁也比不上。"

"一定要把这句话写上:谁认为陈关利的选票是20元钱一张买来的,那就是对�邰村民的最大侮辱",陈扎营边说边发动他的摩托车,这位竞选助理的现实身份是沁阳市一家塑钢材料厂的销售经理,"大选"结束,他的生活重心又将回到城里,"也许有人觉得不够有风度,发20元钱的医保有点滑稽,可是你不能带给我好处,我凭什么要选你,连候选人是谁都搞不清楚就在选票上画圈圈,那种选举只能说是个摆设。"

没有评论: